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En las letras en lengua española la tendencia a en-
tronizar el yo del autor en retratos literarios que cul-
mina en el Modernismo se inicia en la época román-
tica. Es curioso, empero, que no obstante la primacía 
de tal preferencia, manifiesta en la abundancia de 
textos autobiográficos escritos por tantos románticos, 
la mayoría de ellos no parece haberse sentido atraído 
por la idea de escribirse en una estampa personal.1 
La reticencia pudiera atribuirse a que en esa época 
el presunto realismo de un retrato no se avenía con 
la espiritualidad y el idealismo románticos, tal como 
se desprende de una carta que Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (1814-1873) escribió en 1853 a uno de sus 
admiradores, el escritor y político español Antonio Ro-
mero Ruiz: 
Solo me resta decirle que tendré mas complacencia 
en leer sus escritos que curiosidad por averiguar el 
nombre del autor, ó por ver su figura fea ó hermosa, 
también soy algo escéntrica y aun estravagante: no 
presto gran valor á los nombres, y en cuanto à la figura, 
es tanto lo que me enoja que hasta las ideas mas subli-
mes necesiten formas, siempre inferiorísimas à ellas, 
que he llegado à cobrar cierta antipatía por todo lo que 
no es vago, indeterminado, y lo menos material posi-
ble. De buena gana haría yo que las gentes de talento 
se pasasen sin cuerpo, aun cuando pudieran adornarse 
con el del mismo Apolo. (Avellaneda, 1975, p. 11)2.
Si semejante aversión impidió que Tula se retratase 
en un texto independiente, claramente identificado 
con su persona, no le impidió escribir innumerables 
obras autobiográficas y bosquejar en ellas una serie 
de retratos y breves instantáneas de su yo que en dis-
tintos momentos de su vida le permitieron colocar en 
primer plano aquellas aristas históricas de su polifacé-
tica e idiosincrásica persona que en ese momento le 
interesaba destacar.3 Estudiar tales bosquejos, profun-
dizando en la significación de las posturas que adopta, 
es la tarea que llevo a cabo en este ensayo, si bien con-
textualizo antes a grandes rasgos los parámetros del 
retrato literario para examinar después en orden cro-
nológico algunas estampas de la escritora cubana.
Muchos han sido los críticos y teóricos que se han 
ocupado de la escritura biográfica y autobiográfica, 
pero muy pocos han fijado su atención en los más 
breves y menos ostentosos retratos y autorretratos 
literarios. No es de hecho hasta que Hélène Dufour 
publica en 1997 su exhaustivo libro Portraits, en 
phrases. Les recueils de portraits littéraires au XIXe 
siècle, que se puede contar con una fuente que trace 
la evolución histórica del género, al menos en Fran-
cia. Dufour señala que aunque retratos literarios se 
han escrito a lo largo de la historia, su auge, mani-
festación de una profunda corriente individualista, 
no tuvo lugar hasta el siglo XIX, y acredita a Charles 
Augustin Sainte-Beuve (1804-1869)--y su colección 
de semblanzas y críticas literarias Critiques et por-
traits littéraires (1832)--tanto con ser el origen del 
género moderno como con dar el nombre de “retra-
tos” a este tipo de textos (Dufour, 1997, pp. 8-9). En 
la literatura hispana, el apogeo del género también 
tuvo lugar en el siglo XIX, si bien algo más tarde; no 
fueron los románticos sino los modernistas, influidos 
por la “fuerte corriente individualista” romántica y 
por la literatura francesa, quienes lo difundieron. Los 
raros (1896) de Rubén Darío (1867-1916) divulgó la 
tendencia a fundir la persona y la obra literaria que 
predominaría en los retratos y autorretratos de fina-
les del XIX y principios del XX. Gómez de Avellaneda 
antecede al Modernismo, pero como genuina román-
tica, participó de las tendencias individualistas que 
señala Dufour, y, como Darío, se sintió movida a lite-
raturizar su yo en una variedad de estampas en prosa 
y en verso que se adelantaron a lo que sería después 
el retrato modernista. 
Los textos autobiográficos de la autora cubana 
son varios, pertenecen a distintos géneros literarios 
y fueron escritos con diversos propósitos.4 Ánge-
les Ezama Gil estudia los juicios críticos que se han 
escrito sobre ellos, concentrándose en los cinco 
más debatidos--“Memorias (1838), Autobiografía 
(1839), cartas a Neira (1843-1844), ‘Apuntes biográ-
ficos’ (1850), [y] ‘Mi última excursión a los Pirineos’ 
(1860)” (Ezama Gil, 2009, p. 9)--y explicando las cir-
cunstancias de su producción: 
Los dos más tempranos fueron concebidos para 
la escritura privada y sólo la posteridad les ha dado 
una fama que nunca pretendió la autora. Los tres 
últimos, que vieron la luz pública en vida de la es-
critora, corresponden al periodo en que Gómez de 
Avellaneda es ya una autora consagrada. [. . .] Sin 
embargo, estos tres relatos se editaron en circuns-
tancias muy diversas: el primero con el permiso de 
la autora pero no en la forma requerida (son unas 
notas biográficas, no un relato voluntariamente 
autobiográfico--forma en que puede ser leído--ni 
un artículo biográfico--forma en que debió haberse 
editado), el segundo se publicó en forma de artículo 
biográfico (elaborado por Neira a partir de las car-
tas de Avellaneda), y el tercero tal y como la autora 
lo escribió para darlo a la prensa (pero más que re-
lato autobiográfico es una relación de viaje) (Ezama 
Gil, 2009, p. 9).





De las fuentes mencionadas por Ezama, estudio la 
Autobiografía de 1839 y las cartas a Neira; examino 
además las Cartas a Cepeda y las Cartas inéditas en 
el Museo del Ejército, así como también varias poe-
sías escritas con el evidente propósito de afirmar su 
propia visión de su persona y personalidad históri-
cas. En estos textos Avellaneda se dirige a destina-
tarios históricos específicos y entabla un diálogo con 
ellos en que implícita o explícitamente articula su 
intención de superponer su visión de sí misma sobre 
la que pueda haber formado su oyente o los (pre)
juicios de la sociedad. 
Tal vez su retrato más largo y complejo sea el pri-
mero, el que traza en la Autobiografía, un texto cuyo 
género literario es por demás problemático. El título 
partió no de ella sino de Lorenzo Cruz de Fuentes, 
su editor, cuando lo publicó en 1907, sesenta y ocho 
años después de haber sido escrito. Avellaneda lo lla-
ma un “cuadernillo”, término más en consonancia con 
el carácter aparentemente espontáneo y familiar de 
un retrato escrito a los veinticinco años, en forma de 
nueve nerviosas entradas que trazó entre la una de 
la noche del 23 de julio de 1839 y la tarde del 27, y 
en las que (con)funde hasta cuatro estilos intimistas: 
los comentarios sobre el presente de la escritura aso-
ciados al diario, la narración de vida retrospectiva y 
cronológica de la (auto)biografía, la sincera veracidad 
de la revelación a su dios de la confesión, y la inmedia-
tez del diálogo de la carta. Lo escribe para Ignacio de 
Cepeda, un joven de veintitrés años--de quien según 
sus biógrafos y sus propias palabras estaba totalmen-
te enamorada--con la intención explícita de que él la 
conociera, y estipulando condiciones de secreto que 
él nunca cumpliría:
Es preciso ocuparme de V.; se lo he ofrecido; y, 
pues, no puedo dormir esta noche, quiero escribir: de 
V. me ocupo al escribir de mí, pues sólo por V. consen-
tiría en hacerlo.
La confesión, que la supersticiosa y tímida con-
ciencia arranca á una alma arrepentida á los pies de 
un ministro del cielo, no fué nunca más sincera, más 
franca, que la que yo estoy dispuesta á hacer á V. 
Después de leer este cuadernillo, me conocerá V. tan 
bien, ó acaso mejor que á sí mismo. Pero ecsijo dos 
cosas. Primera: que el fuego devore este papel inme-
diatamente que sea leido. Segunda: que nadie más 
que V. en el mundo, tenga noticia de que ha existido. 
(Avellaneda, 1907, p. 13).
El cuadernillo y las cartas a Cepeda que Cruz de 
Fuentes incluye en esta edición, además de las que 
añade en una segunda de 1914, son sin duda los tex-
tos autobiográficos de Avellaneda que mayor atención 
crítica han recibido. Cruz de Fuentes dice publicarlos 
para dar a conocer la faceta íntima de la autora, la que 
revela en “la autobiografía y las cartas” (Avellaneda, 
1907, p. 4). El retrato de sí misma que Tula traza en su 
Autobiografía no es ni tan inocente como sugiere Cruz 
de Fuentes ni tan sincero como ella protesta: toda es-
critura es ficción. Roxana Pagés-Rangel, entre otros, 
lo señala, al mostrar “en qué medida los reclamos de 
‘sinceridad’ y ‘espontaneidad,’ que en general están 
adscritos a la literatura femenina, son falaces: la au-
tora [Avellaneda] construye una imagen de sí misma 
dirigida hacia la seducción del lector y maneja todo 
tipo de estrategias literarias con el propósito de crear 
un texto que pone en entredicho la noción de ‘natu-
ralidad’ y en el que se manifiesta su conciencia de la 
escritura como elaboración” (Pagés-Rangel, 1997, p. 
26). No obstante la ostensible “falsedad” histórica 
del cuadernillo, los juicios críticos oscilan entre los 
que aceptan la “sinceridad” que profieren la autora 
y su editor y los que leen en las palabras de la autora 
posturas alternas. La opinión de la también escrito-
ra Emilia Pardo Bazán fue cautelosa, indica que aun-
que el retrato es sincero, su “verdad” no está tanto 
en lo que dice como en lo que desvela la postura que 
adopta: “Cada cual dice de sí lo que más se aparece 
[sic] al tipo que nos forjamos y al cual desearíamos 
parecernos exactamente; y ya sólo con este deseo re-
velamos tanto de nuestra alma, que no hay confesión 
más elocuente ni más verídica” (Ezama, 2009, p. 89). 
Para Emil Volek, la protagonista no solo escribe una 
postura romántica, sino que la vive: “Al escribir su pri-
mera misiva al ‘Compañero de desilusión’ que la ha 
deslumbrado, la joven cubana, que acaba de cumplir 
veinticinco años (pero confiesa veintitrés), despliega 
una perfecta pose romántica, donde el concepto de 
amor inalcanzable se trastrueca en la embriaguez del 
desengaño, del tedio y del gozo en el sufrimiento--po-
se que, además, vive” (Volek, 2004, pp. 9-10; énfasis 
en el original). Phyllis Zatlin describe un yo en abierto 
combate con sus circunstancias: “Al leer la autobio-
grafía de Avellaneda, el lector se encuentra con una 
joven en lucha--en lucha con la sociedad, con sus 
parientes, consigo misma--. Una persona reñida con 
su ambiente, Avellaneda no puede esperar que la en-
tiendan todos los que piensan que todas las mujeres 
deben llevar vidas iguales” (Zatlin, 1981, p. 97). Den-
tro de esta misma línea, Brígida Pastor deduce que el 
yo del cuadernillo combate la opresión de la mujer, 
que entiende “[como] ejemplo representativo de la 
expresión genuina de su identidad femenina y a la vez 
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eco de su constante lucha como mujer dentro de una 
cultura hegemónica masculina” (Pastor, 2000, s.p.). Y 
en otro giro adicional, Alexander Selimov sostiene la 
ficción de la postura del yo, aduciendo que Tula se es-
cribe como un personaje de novela romántica: “está 
dotado de todos aquellos valores que para un héroe 
de novela romántica se asocian con el sublime ideal 
femenino: la inocencia, la pureza, el talento. La prota-
gonista se perfila como ángel de amor, ora melancóli-
ca, ora apasionada, pero siempre sincera y natural. Es 
una joven sensible, talentosa, tierna, pero sobre todo 
desgraciada, víctima del mal hado y de la hostilidad 
ajena” (Selimov, 1999, p. 36). 
Las múltiples opiniones críticas--de las que cito tan 
solo una muestra-- y su diversidad, no impide que to-
das sean válidas y tampoco que sean tan definitivas 
como para impedirme profundizar en la que más me 
interesa, el retrato como acto de seducción, que han 
señalado ya varios estudiosos, entre ellos Pagés-Ran-
gel y con anterioridad Susan Kirkpatrick (1989, p. 136). 
El retrato que traza Avellaneda en su Autobiografía 
está diseñado sin duda para seducir a su amado desde 
una postura que ella imagina seductora. Tal como ella 
se describe, las circunstancias familiares que realza en 
su historia son tan aristocráticas, nobles y correctas 
como las de Cepeda, y su persona y personalidad no 
desmerecen de las de él en educación, sensibilidad 
e intelecto; es, sobre todo, una mujer en busca del 
amor, lo que demuestra narrando su insistente bús-
queda de ese amado ideal que soñó encontrar en los 
previos lances amorosos que enumera para Cepeda y 
que ahora está segura de haber hallado en él5.
Avellaneda inicia su retrato con un pacto de veris-
mo. Afirma la sinceridad y trasparencia de su escrito 
equiparando la postura desde la que narra su persona 
con la de un “alma arrepentida” que se acerca al sa-
grado rito de la confesión6. Rito que inicia construyén-
dose un pasado que coloca su cubanía en primer pla-
no, subrayando tanto la faceta romántica de exótica 
extranjera implícita también en su nombre de pluma, 
La Peregrina: “V. sabe, que he nacido en una ciudad 
del centro de la Isla de Cuba” (Avellaneda, 1907, p. 
14)7, como la alcurnia de su ascendencia: “Cuando co-
mencé á tener uso de razón, comprendí [. . .] que mi 
familia materna ocupaba uno de los primeros rangos 
del país, que mi padre era un caballero y gozaba toda 
la estimación que merecía por sus talentos y virtudes, 
y todo aquel prestigio que en una ciudad naciente y 
pequeña gozan los empleados de cierta clase” (Ave-
llaneda, 1907, p. 14). Se conduele después por la or-
fandad en que la deja la pronta muerte de su padre, 
soledad que agrava el segundo matrimonio de su ma-
dre y que presidirá su vida. Describe sin embargo una 
infancia placentera, realzando su refinada y culta edu-
cación y el cariño que la rodeaba y trazando una breve 
instantánea de su yo-niña que subraya su temprana 
diferenciación de la norma así como su propensión a 
la nostalgia:
Dábaseme la más brillante educación que el país 
proporcionaba, era celebrada, mimada, complacida 
hasta en mis caprichos, y nada experimenté que se 
asemejase á los pesares en aquella aurora apacible 
de mi vida.
Sin embargo, nunca fui alegre y atolondrada como 
lo son regularmente los niños. Mostré desde mis pri-
meros años afición al estudio y una tendencia á la me-
lancolía (Avellaneda, 1907, p. 16)8.
Insiste después en la prominente posición social 
de su familia y en el romántico y apasionado carác-
ter que la domina, mostrando que prefirió su inde-
pendencia sobre la seguridad que le hubieran pro-
porcionado un matrimonio sin amor y la herencia 
familiar. Relata sus devaneos amorosos, el compro-
miso de casamiento que fragua su familia, y al que 
asiente en la inocencia de sus quince años pero que 
rechaza dos años más tarde, escindida entre ese no-
vio sin dotes intelectuales que no ama y su atrac-
ción hacia un culto joven cuya amistad promete 
florecer en un romance. El escándalo de la ruptura, 
fomentado por la envidia de sus parientes, mueve 
al abuelo a desheredarla. Revivir la desilusión cau-
sada por el egoísmo de familiares y amigos le arran-
ca lágrimas, y la mueve a interrumpir su narración 
para buscar apoyo en Cepeda, retratándose en la 
romántica postura de víctima incomprendida, pero 
que espera serlo de él, esa alma gemela a quien na-
rra la injusticia que se le ha hecho, aunque--coqueta 
incorregible--le interroga después sobre si él será su 
alma gemela: 
Estas fueron, ¡oh Cepeda!, estas las primeras lec-
ciones que me dio el mundo: Esto encontré, cuan-
do inocente, pura, confiada, buscaba amor, amistad, 
virtudes y placeres; ¡inconstancia! ¡perfidia! ¡sórdido 
interés! ¡envidia! crimen, crimen y nada más. [. . .]
Cepeda!, querido Cepeda! ¿Será cierto que V. 
siente como yo cuan poco vale este mundo y sus 
corrompidos placeres?; ¿no será V. otra nueva de-
cepción para mí?; ¿quién me asegura que no es V. 
un hipócrita?; ¿quién me garantiza su sinceridad?... 
(Avellaneda, 1907, pp. 28-29).





Concluido el aparte, Tula vuelve al conflicto familiar 
narrando que este no se resuelve hasta que el padras-
tro les lleva a vivir en Santiago de Cuba. Allí se siente 
renacer en un ambiente culto y ameno que la acepta y 
celebra, con nuevos pretendientes que compiten por 
su atención:
Tube en aquella ciudad una aceptación tan lisonje-
ra, que á los dos meses de estar allí ya no era yo una 
forastera. Jamás la vanidad de una mujer tubo tantos 
motivos de verse satisfecha. [. . .]
Hice algunos versos que fueron celebrados con en-
tusiasmo; entreguéme á las diversiones, en las cuales 
era deseada y colmada de obsequios. V. supondrá que 
no me faltaron aspirantes: tengo algún orgullo en de-
cirlo: los jóvenes más distinguidos del país se dispu-
taban mi preferencia. Ninguno, empero, la consiguió 
esclusiva. (Avellaneda, 1907, p. 30).
El oasis de tranquilidad fue corto. El padrastro, 
deseoso de regresar a su nativa Galicia, y secunda-
do por la joven Tula que ansiaba conocer la patria 
de su padre, logró convencer a la madre para mu-
darse a España. Narra la tristeza de dejar su tierra, 
la fascinación del viaje y de su breve estadía en Bur-
deos. La llegada a La Coruña la devuelve a una rea-
lidad enajenante. La pacata sociedad gallega y los 
parientes del padrastro, trocado ahora en inflexible 
dictador, no aprecian ni entienden su amor por la 
literatura ni su nada tradicional estilo de vida, y los 
conflictos familiares empiezan de nuevo. El retrato 
negativo de cómo es vista por la familia y la socie-
dad gallega que Tula traza para Cepeda es el reverso 
del de la joven incomprendida, pero independiente 
y sensitiva, que ha venido construyendo: “decían [. 
. .] que yo no era buena para nada porque no sabía 
planchar, ni cocinar, ni calcetar; porque no lababa 
los cristales, ni hacía las camas, ni barría mi cuarto: 
Según ellas yo necesitaba veinte criadas y me daba 
el tono de una princesa. Ridiculizaban también mi 
afición al estudio y me llamaban la Doctora” (Ave-
llaneda, 1907, p. 36; énfasis en el original). No son 
solo los parientes, también a un joven con quien se 
ha comprometido le disgustan su estilo de vida y 
su entusiasmo por las letras: “Ricafort parecía hu-
millado de la superioridad que me atribuía [. . .]. 
No gustaba de mi afición al estudio y era para él un 
delito que hiciese versos” (Avellaneda, 1907, p. 33). 
Del atolladero la saca su hermano Manuel, quien 
la convence para seguirle a Andalucía a conocer la 
familia de su padre, y Tula, a pesar de su renuencia 
a dejar a su enamorado Ricafort, es feliz de abando-
narlo a él y a Galicia. 
Con el traslado a Andalucía cesa la narración retros-
pectiva de su vida/persona para centrarse en el pre-
sente y en otro complejo incidente amoroso que ha 
vivido en Sevilla y que Cepeda conoce. Le asegura que 
aunque se involucró con este joven no le amaba, y 
que a veces sentía “un no sé qué de hastío” a su lado, 
afirmando que “hubiera roto con él, si la compasión 
no me hubiese inspirado esperar para hacerlo á que 
se pasase” (Avellaneda, 1907, p. 40). El relato conclu-
ye con su ruptura con el joven y la llegada de Cepeda: 
“Un mes después de la marcha de Méndez Vigo volvió 
V. de Almonte” (Avellaneda, 1907, p. 42).
La narración de este incidente es intensa; no se trata 
ya de amores vividos en otros espacios y otros tiem-
pos sino de un evento actual que han vivido ambos. La 
falta de seguridad de Tula sobre el retrato de incons-
tante que de sí misma traza al relatar este evento se 
trasluce en sus nerviosas interrupciones para hablar 
de sus idas y venidas tras Cepeda al teatro, tertulias y 
paseos (“no encontré á V. y he sabido que no estuvo” 
[Avellaneda, 1907, p. 38]); para protestar su amistad 
incondicional (“Sí; yo ofrezco á V. mi amistad. Pero 
tenga V. entendido, que puedo ser su amiga sin verle 
diariamente, ni acaso nunca; y que será V. mi amigo, 
mi único amigo” [Avellaneda, 1907, p. 38; énfasis en 
el original]); para suplicar que la comprenda (“¡Cepe-
da!, yo prescindo de todo para ser sincera: por Dios!, 
no me juzgue V. con severidad” [Avellaneda, 1907, p. 
39]); y para aseverar que tras tanta desilusión ha deci-
dido no volver a amar (“He jurado no casarme nunca, 
no amar nunca” [Avellaneda, 1907, p. 42]). Tal desaso-
siego traiciona su temor al fracaso, su miedo de que 
el retrato que traza no resulte seductor para Cepeda. 
Igual recelo refleja la indecisión con que cuestiona en 
la postdata si debe darle a leer su cuadernillo: 
P. D. He leido ésta y casi siento tentaciones de 
quemarla. Prescindiendo de lo mal coordinada, mal 
escrita, &c., ¿Devo dársela á V.? No lo sé: acaso no. 
Ciertamente no tengo de que avergonzarme delante 
de Dios, ni delante de los hombres. Mi alma y mi con-
ducta han sido igualmente puras: Pero tantas vacila-
ciones, tantas ligerezas, tanta inconstancia ¿no deben 
hacer concebir á aquel, á quien se las confieso, un 
concepto muy desventajoso de mi corazón y mi carác-
ter? (Avellaneda, 1907, pp. 43-44).
Las dudas e indecisión de Gertrudis estaban justi-
ficadas: el dinámico retrato de la voluble, indepen-
diente, impulsiva y enamoradiza joven que ha pintado 
consiguió el efecto opuesto al que anhelaba, desena-
morar, si es que alguna vez estuvo enamorado, al tran-
quilo y materialista Cepeda.9 Pese a no surtir el efecto 
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deseado, el trato entre ambos se mantuvo firme hasta 
que él contrajo matrimonio en1854, sin jamás reba-
sar los límites de la amistad, no obstante la insistencia 
en seducirle de Tula, evidente en las muchas cartas 
que le escribió. La que le envía en 1845, viviendo ya 
en Madrid y tras el fracaso de su relación con Gabriel 
García Tassara y la muerte de su hija, es representa-
tiva. Se retrata en una instantánea que ya no busca 
cautivarle con la atractiva imagen de la vivaz joven 
que fue, sino pintándole su triste y amargada persona 
del presente, al borde del suicidio, aunque le asegura 
que se retrata solo para desengañarle de la satisfecha 
imagen con que él la imagina: 
Abrumada con el peso de una vida tan llena de 
todo, escepto de felicidad; resistiendo con trabajo á 
la necesidad de dejarla; buscando lo que desprecio, 
sin esperanzas de hallar lo que ansio; adulada por un 
lado, destrozada por otro; lastimada de continuo por 
esas punzadas de alfiler, con que se venga la envidiosa 
turba de mugeres envilecidas por la esclavitud social; 
tropezando sin cesar en mi camino con las bajezas, 
con las miserias humanas; cansada, aburrida, incen-
sada y mordida sin cesar hé aquí un bosquejo de esta 
mi ecsistencia, que tan fausta y brillante te finges.
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .]
Ya lo ves: nada grato puedo decirte: en otros días 
buscaba un corazón, que recibiese el mío: ahora no 
busco más que los medios de aturdirle ó aniquilarle. 
[. . .] 
Sin embargo, sabes que te quiero, y que con estas 
insulsas ó amargas líneas, te envío un sentimiento, 
un afecto de inalterable amistad. (Avellaneda, 
1907, pp. 91-92).
Menos exaltada pero igualmente insistente en des-
pertar el interés de Cepeda, apelando de nuevo a su 
compasión, es el breve retrato que le esboza en 1847, 
muerto ya su primer marido. Se duele de que él no 
pueda venir a Madrid, y le describe el desánimo que 
la abruma y su cambiada persona que tal vez él no re-
conocería, y que necesita de su presencia a su lado:
Acaso no me conocerías ya: he envejecido veinte 
años en estos siete, que han pasado. Mi alegría huyó 
para no volver: desapareció aquella coquetería, que 
alguna vez te dio enfado, pero acaso era lo que más 
te agradaba en mí; porque tal es el corazón del hom-
bre. Todo pasó, todo, como nuestros sentimientos de 
entonces, y resta de la Tula, que conociste, una som-
bra pálida y fría, que va por momentos diafanándose 
más. ¿Quédame siquiera el talento? No lo sé; pero 
siento que se apagó la última chispa de la creadora 
llama de la poesía. [. . .]
Te hago un retrato, que de seguro no despertará en 
tí los deseos de volver á verme. Sin embargo, escucha: 
ven: deja por un mes siquiera ese clima de juventud y 
ardores: ven bajo el templado y con frecuencia nubla-
do cielo de Castilla. (Avellaneda, 1907, pp. 96-97).
Cepeda no acudió al reclamo de Gertrudis, las car-
tas entre ellos se fueron espaciando y cesaron cuando 
él contrajo matrimonio10. El lector de estas cartas y del 
cuadernillo no necesita demasiada perspicacia para 
observar que Avellaneda vive los retratos que pinta 
de sí misma, construyéndose con toda la sinceridad 
y pasión de que es capaz. Se puede aducir que litera-
turiza su vida y su persona, pero es precisamente la 
literatura lo que permite que se viva en esas páginas 
que ilustran su seducción de Cepeda.
De distinta índole es otro retrato que esboza en 
1843, por la misma época de sus cartas a Cepeda. Lo 
escribe para Antonio Neira de Mosquera, quien le ha-
bía solicitado información biográfica para un artículo 
que publicó en 1844 en el periódico literario El Arle-
quín (Cotarelo y Mori, 1930, pp. 87-90). El carácter pú-
blico de la estampa que diseña la mueve a construirse 
sin los previos excesos dramáticos, captándose ahora 
en la ejemplar postura de Doña Gertrudis-irreprocha-
ble-escritora-romántica: independiente, excepcional, 
de noble abolengo y llana en su trato:
Soy soltera, huérfana pues perdí a mi padre siendo 
muy niña y mi madre pertenece a un segundo mari-
do. Soy sola en el mundo; vivo sola, escéntrica bajo 
muchos conceptos. Aunque no ofendo a nadie tengo 
enemigos, y aunque nada ambiciono se me acusa de 
pretensiones desmedidas.
Mi familia pertenece a la clase que llaman noble, 
pero yo no pertenezco a ninguna clase. Trato lo mis-
mo al Duque que al cómico. No reconozco otra aris-
tocracia que la del talento. (Cotarelo y Mori, 1930, p. 
430; énfasis en el original).
Diferente es también otro retrato, íntimo y seduc-
tor de nuevo, que escribe años más tarde a Antonio 
Romero Ruiz, con quien mantuvo una liaison amoro-
sa en la primavera de 1853. El contacto se inicia en 
una especie de juego cuando Romero Ruiz le dirige 
una carta firmada por Armand Carrell, desafiándo-
la a que acierte su identidad. El juego se extiende a 
través de cuarenta y cinco cartas que van progresan-
do de entretenido acertijo a coqueteo intrigante y a 
convenio amoroso para terminar en una eventual y 
firme amistad. Los retratos que Tula esboza durante 





esta evolución son varios, pero me interesa comentar 
uno en particular porque elucida tanto la postura am-
bigua de Avellaneda vis-à-vis los códigos sociales de 
su época como su porfiada búsqueda del amor ideal. 
Lo escribe en la carta número diez, cuando ya conoce 
la identidad de Romero Ruiz e intenta establecer una 
relación romántica que no deshonre ni su prestigiosa 
persona ni su posición social. Para lograrlo se retrata 
primero en la postura de Gertrudis-mujer-indepen-
diente-famosa y prudente, una mujer que entiende la 
importancia de preservar su reputación, para lo que 
necesita mantener sus amores a nivel platónico e ínti-
mamente secreto. Se retrata y retrata sus circunstan-
cias sin ambages: 
Mi posición es indudablemte [sic] la más libre y 
desembarazada que puede tener un individuo de mi 
sexo en nuestra actual sociedad. Viuda, poeta, in-
dependiente por carácter, sin necesitar de nadie, ni 
nadie de mí, con hábitos varoniles en muchas cosas, 
y con edad bastante para que no pueda pensar el 
mundo que me hacen falta tutores, es evidente qe. 
estoy en la posición mas propia pa. hacer cuanto me 
dé gana. (Avellaneda, 1975, p. 31).
La independencia y seguridad que proclama es fir-
me. No obstante, pronto subvierte la imagen de su 
independencia “no hay en la tierra persona que se en-
cuentre mas comprimida que yo, y en un círculo mas 
estrecho”. Su libertad es engañosa, añade, porque la 
ata el respeto hacia su madre, a quien ha hecho sufrir 
con sus excentricidades y a quien no quiere volver a 
herir, y por el respeto que le merece el nombre que 
le ha dado su ya muerto marido, “el mas noble de 
los hombres”. Le insta pues a mantener secretos sus 
amores, “no quiero, ni creo qe. tu quieras, deshonrar 
nuestros vínculos llevandolos à un terreno de fango y 
de miseria, con todo, amigo mio, siento que la publi-
cidad me seria muy dolorosa y me haría muy infeliz” 
(Avellaneda, 1975, p. 31). Agrega que la publicidad la 
haría sentirse culpable de ultrajar la reputación de su 
ya muerto esposo, y confiesa que de soltera no tuvo 
tales reparos “por ostentación de libertad; ahora, 
viuda, no me creo autorizada a hacerlo” (Avellaneda, 
1975, p. 31). El retrato que traza de su persona y cir-
cunstancias y su ruego resultan verosímiles y sinceros, 
y con seguridad lo son. No obstante, la digna y mo-
derada Gertrudis de este retrato contradice su postu-
ra mesurada en las próximas líneas, adoptando otra 
pose, melodramáticamente romántica, que traiciona 
su afán de seducir a Romero Ruiz con palabras exalta-
das que recuerdan las de su pasado apasionamiento 
por Cepeda: “¡Que no pudiera yo irme contigo à un 
desierto de America!... ¡Que no pudiera romper por 
todo, y arrojar à la faz del mundo esta corona de oro-
pel y de espinas que llaman nombradía, y hacerme tan 
ignorada, tan desconocida qe. solo tu, tú solo, amigo 
mio supieras mi existencia y la amases…!” Y le expre-
sa su deseo de hallar en él a ese amado que ha bus-
cado con tanta insistencia: “Antonio, en nombre del 
cielo, no te parezcas en nada à los hombres: necesito 
creer que eres un ser único, porque aborrezco todo 
lo que conozco: porque me siento mal entre aquellos 
qe. osan llamarse mis semejantes” (Avellaneda, 1975, 
p. 32). Su doble retrato, el de la honesta y digna au-
tora Gertrudis Gómez de Avellaneda de Sabater que 
escribe en la primera parte de su carta y el de Tula- 
apasionada-amante-romántica con que a manera de 
un palimpsesto lo difumina en la segunda, aunque pa-
radójicamente contradictorio, es consecuente con las 
visiones pública y privada de sí misma que en ese mo-
mento dibuja para seducir a su potencial amante. 
A excepción del retrato a Neira, la pasión con que 
Avellaneda vive y escribe los retratos íntimos del cua-
dernillo y de las cartas contrastan con los que constru-
ye en su poesía, más casuales, juguetones casi. Son re-
tratos circunstanciales, escritos para superponer otra 
visión de sí misma sobre la que trata de imponerle su 
interlocutor. Aunque tal vez sea injusto calificar de ju-
guetones los “Cuartetos” que compuso en 1846 para 
su novio Pedro Sabater, desmontando la semblanza 
que de ella ha construido, y que por la mesura de su 
expresión amorosa hacia su nuevo amado merece 
ser contrastado con las apasionadas palabras que en 
el cuadernillo le dirigió a Cepeda. En cierto modo, el 
retrato que pinta refleja la angustia que la embarga 
cuando tres meses después de romper con el sevilla-
no hace planes para casarse con Sabater. El poema 
comienza rechazando la exactitud del retrato que su 
novio le ha escrito, admitiendo que es bello, pero no 
es ella: “Toques valientes, vivo colorido, / Dignidad de 
expresión, conjunto grato… / Todo es bello ¡oh amigo! 
El parecido / Sólo le falta a tan feliz retrato” (Avellane-
da, 1869, p. 210; énfasis en el original). Subraya que 
los rasgos idealizados con que él la pinta provienen 
de sí mismo y no emanan de ella, y que teme que el 
paso del tiempo le hará ver su error: “¡Desdichada de 
mí si el tiempo alado / Se lleva en pos el fúlgido ata-
vío, / Y hallais un dia, atónito, turbado, / El esqueleto 
descarnado y frio!...” (Avellaneda, 1869, p. 211). Dice 
asombrarse de que espere encontrar ventura en al-
guien tan abatido como ella, advirtiéndole que aun-
que como él nació para admirar y amar, ya no cree en 
nada: “Yo, como vos, para admirar nacida / Yo, como 
vos, para el amor creada; / Por admirar y amar diera 
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mi vida… / Para admirar y amar no encuentro nada” 
(Avellaneda, 1869, p. 211). Pero le confiesa que si de-
posita su fe en Dios y la acepta sin idealizaciones, ella 
será la fiel compañera que compartirá sus penas, y po-
drán socorrerse mutuamente con la ayuda del cielo:
 Yo no puedo sembrar de eternas flores
 La senda que correis de frágil vida;
 Pero si en ella recogeis dolores,
 Un alma encontrareis que los divida.
 Yo pasare con vos por entre abrojos;
 El uno al otro apoyo nos darémos;
 Y ambos alzando al cielo nuestros ojos
 Allá la dicha y el amor busquemos.
 [. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .]
 Vedme cual soy en mí, no en vuestra mente,
 Bien que el retrato destroceis con ira;
 Que aunque cual creacion brille eminente
 Vale mas la verdad que la mentira.
 (Avellaneda, 1869, p. 212)
La mesura del retrato es extraordinaria y denota un 
sentimiento amoroso desapasionado, muy distinto 
del que expresó en el cuadernillo. En su admonición, 
“Vedme cual soy en mí, no en vuestra mente”, reper-
cute su propia idealización de Cepeda. 
Más literario y menos íntimo resulta otro retrato 
que traza ese mismo año en uno de sus poemas más 
antologados. Lo titula simplemente “Romance” y en 
él contesta a otro, que le ha enviado una señorita. 
Avellaneda busca desconstruir la imagen de la poeta 
insigne y laureada con que la representa su retratista 
y superponerle otra de aparente humildad, ideada de 
acuerdo a la noción romántica de que el ser poeta es 
un don de los hados, sin contribución alguna de es-
fuerzo personal:11
 No soy maga, ni sirena,
 Ni querub ni pitonisa,
 Como en tus versos galanos
 Me llamas hoy, bella niña.
 Gertrudis tengo por nombre,
 Cual recibido en la pila,
 Me dice Tula mi madre
 Y mis amigos la imitan.
 Prescinde, pues, te lo ruego,
 De las Safos y Corinas,
 Y simplemente me nombra
 Gertrudis, Tula, ó amiga.
 (Avellaneda, 1850, p. 243; énfasis en el original).
A esta imagen inicial de la poeta sin pretensiones, 
un ser escogido por el hado, le agrega una segunda de 
corte feminista, indicando que contrario a lo aducido 
por su pintora, las cualidades nobles de su persona-
poeta prueban que también la mujer es capaz de vivir 
y sentir los más elevados ideales:
 Contra tu secso te indignas,
 Y de maligno lo acusas,
 Y de envidioso lo tildas,
 En mí pretendo probarte
 Que hay en almas femeninas
 Para lo hermoso entusiasmo,
 Para lo bueno justicia.
 (Avellaneda, 1850, p. 243).
Niega después que la fuerza física (el hombre) sea 
muestra de mayor capacidad espiritual:
 No son las fuerzas corpóreas
 De las del alma medida;
 No se encumbra el pensamiento
 Por el vigor de las fibras.
 (Avellaneda, 1850, p. 244).
Y pasa a recalcar su humildad y la espontánea natu-
ralidad con que su poesía canta a la vida: 
 No, no aliento ambición noble,
 Como engañada imaginas,
 De que en páginas de gloria
 Mi humilde nombre se escriba.
 Canto como canta el ave,
 Como las ramas se agitan,
 Como las fuentes murmuran,
 Como las auras suspiran.
 Canto porque al cielo plugo
 Darme el estro que me anima,
 (Avellaneda, 1850, p. 244).
Es la suya sin embargo, añade, una poesía portento-
sa, porque no obstante su naturalidad, es tan vigorosa 
como la de un hombre por estar colmada de experien-
cias humanas, de ideas y de sentimientos nobles, y de 
ansias trascendentes:
 Canto porque hay en mi pecho
 Secretas cuerdas que vibran





 A cada afecto del alma,
 A cada azar de la vida.
 Canto porque hay luz y sombras,
 Porque hay pesar y alegría,
 Porque hay temor y esperanza,
 Porque hay amor y hay perfidia.
 Canto porque existo y siento;
 Porque lo grande me admira,
 Porque lo bello me encanta,
 Porque lo malo me irrita.
 Canto porque vé mi mente
 Concordancias infinitas,
 Y placeres misteriosos,
 Y verdades escondidas.
 (Avellaneda, 1850, p. 244).
Tula termina su semblanza de mujer-poeta-román-
tica-innatamente-viril afirmando su humildad. 
Si canta es por ser poeta, una poeta humana, sen-
cilla, sin ninguna cualidad sobrenatural, que escribe 
movida por su estro, sin acertar a discernir el valor o 
los significados ocultos de su poesía:
 Canto sin saber yo propia
 Si algo el canto significa,
 Y sí al mundo que lo escucha
 Asombro ó lástima inspira.
 El ruiseñor no ambiciona
 Que lo aplaudan cuando trina,
 Latidos son de su seno
 Sus nocturnas melodías.
 Modera, pues, tu alabanza,
 Y de mi frente retira
 La inmarchitable corona
 Que tu amor me pronostica.
 Premiando nobles esfuerzos
 Sienes más heroicas ciña,
 Que yo al cantar solo cumplo
 La condición de mi vida.
 (Avellaneda, 1850, p. 245).
A estos retratos de Tula-poeta-romántica-innata-
mente-viril del “Romance”, de Tula-esposa-ejemplar 
de los “Cuartetos”, de Gertrudis-digna-y-honesta 
versus Tula-amante-apasionada de la carta a Romero 
Ruiz, de Dña. Gertrudis-irreprochable-escritora-ro-
mántica de El Arlequín, y de Tula-amante-apasionada 
del cuadernillo, hay que agregar el de La Peregrina-
ambivalente-cubana/española que delinea en 1850 
en un poema titulado “A la poetisa habanera Señora 
Doña Luisa de Franchi Alfaro”, contestando el reclamo 
de cubanía que le hace su compatriota. Luisa había 
iniciado su poema subrayando la ausencia de Cuba 
de Avellaneda, indagando si no echaba de menos su 
patria: “Ave canora de tus patrios lares, / A otras re-
giones remontaste el vuelo: / ¿Olvidaste de Cuba los 
palmares, / Su ardiente sol y flores de su suelo?”; y 
concluía subrayando la tristeza de su patria ante su 
ausencia, e instándola a que regresase para cantarla: 
“Tu ausencia llora Cuba, que enojosa / Le fue al ver-
te partir á otros confines. / Ven, rosa de los trópicos 
galana, / Ven a lucir en la pradera indiana” (Franchi-
Alfaro, 1850, p. 49). En su respuesta, Tula también co-
loca en primer plano su faceta de indiana, peregrina 
en tierra ajena, pero lo hace para subrayar la incon-
trovertible dualidad cubana-española de su persona, 
su imposibilidad de separarlas. Su ambivalencia se 
inscribe en la pregunta con que inicia el poema, cues-
tionando por qué la insta a regresar cuando Luisa ya 
está en Cuba y puede cantarla:
 ¿Por qué á la indiana pradera, 
 Mansion de luz y de flores, 
 Anhelas que mi arpa austéra
 Vaya á exhalar la postrera
 Vibracion de mis dolores?
 Para ese Eden de delicia,
 ¿Por qué mi canto reclama
 Luisa, tu voz, si propicia,
 Bajo el sol que lo acaricia
 La casta Musa te inflama?
 (Avellaneda, 1850, p. 306; énfasis en el original).
Avellaneda prosigue su argumento alabando el 
arte con que Luisa pinta la Isla, asegurándole que sus 
cantos son tan vivos que puede oler sus perfumes, 
escuchar el susurro de sus palmares y oír el canto de 
sus pájaros:
 ¡Ay! Paréceme que aspiro
 En esos blandos cantares
 Auros de los patrios láres,
 Y hasta que escucho el suspiro
 con que mecen los palmares.
 Y percibir imagino
 olor de vírgenes montes,
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 Y que entre albor matutino
 Me llega el éco argentino
 De los canores sinsontes.
 (Avellaneda, 1850, p. 307).
Le advierte sin embargo que aunque le agradece 
las vivencias que sus cantos han despertado en ella, 
es precisamente la rememoración evocada por tales 
cantos lo que la afirma en su decisión de que no debe 
ni puede volver a cantar a esa hermosa Cuba en sus 
versos, amargos ahora: “No esperes que la voz mia / 
[. . .] / Lance en agreste armonía / Ayes de un alma 
doliente”. En vez, le dice, tú que eres joven e inocente 
y vives en un mundo libre “de impuros vapores”, eres 
la más apropiada para hacerlo: “Canta esa pátria flo-
rida / Joya del cétro español… [. . .] // Miéntras que 
yo mis pesares / lamento triste á la orilla / del hu-
milde Manzanares” (Avellaneda, 1850, pp. 307-308). 
Tristeza o nostalgia que recuerda la de su despedida 
de su tierra en “Al partir”, en 1836, que la identifi-
ca con la Otra Cuba esencial, no con las palmas, los 
ritmos y la alegría frívola que es costumbre asociar 
con la Isla. En Cuba, prosigue Tula, nació a la vida y su 
amor y nostalgia por ella son parte de sí misma, pero 
en España nació a la fama y su gratitud es constante. 
Su esencia, como han señalado Adriana Méndez Ro-
denas (1997) y Milena Rodríguez (2012b), es híbrida: 
pertenece a dos patrias y sus dos patrias son parte de 
ella. La desubicación que sugiere su doble identidad 
coloca en primer plano la figura de Tula-La Peregrina-
doblemente-extranjera:
 Si orna algún lauro mi frente, 
 En esta orilla nació… 
 Y no cual conquista, no,
 Cual generoso presente
 Lo estimo y lo guardo yo.
 De España en el noble suelo 
 Descanse rota mi lira… 
 ¡Mas al astro que te inspira
 Dile tú, que alumbra un cielo
 Por el que mi alma suspira!
 (Avellaneda, 1850, p. 308).
El pesimismo que sugiere el dolor que dice domi-
nar sus versos, indica el decaimiento vital que la mo-
vería a abandonar la poesía ese mismo año de 1850, 
y a retratarse en la estampa de Tula-poeta-estéril, 
con que pone fin a las Poesías (1850) en “El último 
acento de mi arpa”12:
 No hay ya para mi poesía
 De vagos dolores,
 De ardientes amores,
 De inmenso anhelar.
 La luz de mi genio se vela,
 Se apaga mi acento,
 No admiro, no invento,
 No puedo cantar.
 (Avellaneda, 1850, p. 309).
No obstante la total negatividad de la estampa que 
pinta, Avellaneda delata su ambivalencia ante su de-
cisión de abandonar la poesía en otras declaraciones 
que dirige a su amiga, confesando por un lado, que tal 
vez en este poema pulse las mejores cuerdas de su 
lira, su canto del cisne: 
 ¡Tal vez, como el cisne, mi genio
 Dará en su agonía
 Mas dulce armonía, i
 Sonido mejor!
 ¡Tal vez como el sol, que en ocaso
 Mas bello parece,
 La voz que enmudece
 Mas grata será!
 (Avellaneda, 1850, p. 310).
Y proponiendo por otro lado, que si ha sabido tañer 
con acierto las cuerdas de su lira, ambas se eterniza-
rán en sus versos, admisión implícita de que no juzga 
su poesía tan inepta como proclama:
 Mas si algún eco del arpa,
 Que hoy á romper me decido,
 Logra vencer al olvido
 Y al voraz tiempo burlar,
 A par de mi nombre tu nombre querido
 Por siglos futuros se oirá resonar.
 (Avellaneda, 1850, p. 312).
La ambigüedad con que Tula se despide de la poe-
sía predice la ambigüedad con que acataría su deci-
sión. Es cierto que nunca volvería a tañer la lira de 
la poesía lírica con igual dedicación que en su juven-
tud, pero también lo es que compondría decenas de 
poemas más, como se aprecia en la edición definiti-
va de su poesía de 1869. Lástima que en ninguno de 
ellos se volviese a retratar en posturas representati-
vas de las sucesivas experiencias que habría de vivir 
su idiosincrásica persona.





La lectura de los retratos que sí escribió, los que es-
boza en la Autobiografía y en las cartas íntimas, me 
llevan a coincidir en parte con lo señalado por Lucía 
Guerra en cuanto a la imagen y a la estética román-
tica con que Tula construyó su persona: “es evidente 
que ella se concebía a sí misma como uno de estos se-
res excepcionales y que, ideológicamente, su concep-
ción del amor era afín con aquella de los numerosos 
escritores románticos que leyó en su niñez” (Guerra, 
1985, p. 712). Pero es innegable, además, que estos 
retratos están pensados para seducir a los hombres 
que ama, pintándose en la imagen de lo que en dis-
tintos momentos de su vida/escritura era para ella la 
mujer romántica ideal, ese “ser excepcional”, como 
lo define Lucía Guerra, que por desgracia para Tula, 
y como sugieren sus repetidos fracasos, parece no 
haber coincidido nunca con la más tradicional ima-
gen del “ángel del hogar” que privilegiaron sus des-
tinatarios. La uniformidad de la estampa romántica 
de la voluntariosa-mujer-amante-ideal con que Tula 
se escribió en estos retratos y que vivió a plenitud 
en su experiencia cotidiana es incuestionable. La que 
traza en sus poemas exhibe mayor variedad y me-
nos obsesión, sugiriendo que al escribir sus retratos 
en verso no le iba la vida en ellos; de hecho, no era 
ella quien escogía su postura sino que le había sido 
impuesta desde fuera y escribía para rectificarla. Aun 
así, tanto estos retratos en verso, como los que ideó 
en sus prosas autobiográficas, representan genuinas 
versiones de su multifacética persona y personalidad 
históricas en determinados momentos de su vida, lo 
que me lleva a concluir que si las ficciones de su yo re-
sultan patentemente veraces es debido precisamente 
a la sabia mezcla de historia y de imaginación con que 
Gertrudis Gómez de Avellaneda supo transformar en 
literatura su vida y su persona cotidianas.
1 Defino el (auto)retrato literario perso-
nal como un texto caracterizado por su 
relativa brevedad, por estar escrito en 
prosa o en verso y por plasmar de ma-
nera iconográfica, es decir, subjetiva, 
momentánea y unilateral, aunque no 
necesariamente visual, la esencia (ge-
nio y figura) propia o ajena; son textos 
que identifican de manera explícita al 
retratado, estableciendo un pacto con 
el lector que como ha indicado Philippe 
Lejeunne facilita la lectura biográfica.
2 Reproduzco los textos de Avellaneda 
respetando las particularidades de su 
escritura, y recordando la advertencia 
de Emilio Cotarelo y Mori de que Ave-
llaneda “no sabía ortografía” (1930, p. 
38). Soy consciente de que varios críti-
cos, entre ellos Elena Catena, Roxana 
Pagés Rangel, Milena Rodríguez Gutié-
rrez (2012a), Ángeles Ezama Gil y Ro-
berto Méndez, impugnan la exactitud 
histórica y textual de sus escritos au-
tobiográficos, subrayando las manipu-
laciones de sus editores. Mucho antes 
también Cotarelo y Mori había cuestio-
nado que Cruz de Fuentes no publicara 
todas las cartas en la edición de 1907: 
“No entraremos en la cuestión de si es 
lícito, tratándose de personas a quienes 
pudieron conocer otras aún vivas y con 
parientes también vivos, publicar docu-
mentos privados y secretos o en ningún 
modo destinados a la publicidad. [. . .] 
Pero lo que no debió haberse hecho 
fué ocultar ninguna” (Cotarelo y Mori, 
1930, p. 36).
3 Antón Arrufat problematiza las fronte-
ras entre vida y literatura en la obra de 
Avellaneda, preguntándose hasta qué 
punto “su persona, si puedo expresar-
me así, se ha objetivizado en la escri-
tura”, al haber escrito en una época en 
que “lo que llamamos ‘vida’, buscó ex-
presarse mediante la palabra” (Arrufat, 
2008, pp. 36-37).
4 Ezama Gil concluye que ninguno de los 
textos autobiográficos de Avellaneda 
es una auténtica autobiografía: “Todos 
los textos de Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda que vengo comentando pueden 
sin duda motejarse de ‘autobiográficos’ 
pero ¿puede aplicarse a alguno de ellos 
la denominación de ‘autobiografía’ 
strictu senso? Creo que no” (Ezama, 
2009, p. 11). La hibridez de tales textos 
es incuestionable y los acerca al retrato 
literario.
5 Para Ezama, el concepto idealizado del 
amor que Tula representa en el yo del 
cuadernillo refleja la dificultad para hallar 
al amado ideal que encuentra también en 
el mundo cotidiano: “[su] elevada con-
cepción del amor hace imposible concre-
tarlo en un individuo determinado; de ahí 
su oposición al matrimonio y la libertad 
amorosa con que se expresó a lo largo de 
su vida, aunque, finalmente, se casara en 
dos ocasiones” (Ezama, 2009, p. 4).
6 La veracidad que protesta la persona 
autobiográfica de Avellaneda es since-
ra. La ficcionalización o romantización 
que refleja el yo de la protagonista no 
socava su verismo ingénito. De hecho, 
la verdad histórica de su autobiografía 
es incuestionable; en ningún momento 
inventa eventos, espacios, ni persona-
jes, aunque la ficción inherente en cual-
quier tipo de escritura tiña sus retratos 
de literatura.
7 Carmen Bravo-Villasante subraya la 
importancia del aspecto de penitente 
o romero de la personalidad de Avella-
neda: “Con el tiempo ella siempre se 
verá como peregrina en la tierra, fuera 
de su verdadera patria celeste [...] que 
alguna vez será el cielo de origen, otras 
la isla de Cuba abandonada” (Bravo-
Villasante, 1967, p. 27). Antón Arrufat 
ofrece otro posible significado de este 
sobrenombre: “Se llamaba a sí misma 
‘la franca india’ y ‘la peregrina’--en la 
acepción de ‘extraña’, ‘rara’--con cierto 
orgullo y hasta con cierta insolencia” 
(Arrufat, 2008, p. 59).
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